起

不禁令人想起由中国知名电影导演贾樟柯所掀起的一股“怀旧”思潮。

作品以牛的形象首尾呼应。牛的意向很大程度上取决于人类群体朴素的自发的对于这个陪伴了人类上千年的动物的总和。在宗教层面上，在世界范围内，牛在大多数已知宗教中都是十分受到敬重的符号。而在本片，如作者所说“沉睡的金牛就如同中国大多数沉寂的乡村，大量人口的流失以至于守护这片土地的神灵也仿佛沉睡了。”而在最后，金牛带着男主人公的精神离开村庄。其实都是对于牛这个符号赋予一种形而上的精神符号。而同时在基于本作品“中国乡村人口流失”的语境下，神圣的金牛沉睡的这个动作，似乎又为牛这一符号赋予了另一种富有层次的精神含义--消极的个人感受和消极的经验；或者也同时关联了人类本性中阴暗一些的层面。而神牛的睡眠动作似乎也和手淫，颓靡这些词汇链接起来。同时也对应了集体性的衰败—-时代大背景下农村之于城市的终极“衰亡”。“恰好”该片也有一场葬礼，这一传统关于死亡的符号更加强化了这种悲哀的颓败气息。

这种衰败的魔幻超现实主义色彩笼罩整部作品，换句话说这是本片的底色。

承

“这不是一个烟斗” 

关于故事的发展，本片虽然给予中国的当代农村作为原型，但以此为基底加入了大量的西方近代艺术的符号。如达达主义的绘画风格，马格里特的苹果，这个符号本身就如同它们唐突出现的地方一样———主人公所在的农村，都无一加强了这种作者对于现实的荒诞感，虚无感而这一切充满消极能量的接收主体，则是一个不被理解不被关注的留守儿童——也就是本片的主人公。父母的疏离，周围一群自私自利的亲戚的漠不关心从而让这个青年就像这个时代的农村一样走入了令人可歌可泣的人生境遇。

值得关注的是，他的父母似乎也是长期在城里打工从而经常性地无暇顾及一个人在家中的他。父母和他的关系似乎也是影射了在中国当下的农村和城市的关系一样。农村需要得到有更多发达城市所有的资源进行打造和革新，可是如今似乎被漠不关心任其自生自灭一般。基于此上，作者似乎想通过西方语境下的价值观对大部分中国乡村的现况进行一种价值判断。而这个判断的结果就如同作者所引用到的达达主义元素所表达地一般荒谬和无意义。

虚无和荒诞就这样在本片的故事中无节制的弥漫，直到一场吉他雨。

转

“我要给你我的追求，还有我的自由。” 摇滚作为一种舶来品正式成为中国当代文化的一部分，在崔健在北京工人体育场演唱完这首歌一无所有后，中国摇滚正式拉开帷幕

村庄突然下起了吉他雨，在那之后人们开始举行一位“未知之人”的葬礼。一只入窗的禅如命定般在那一刻激起了男主人公内心的对于一种对于范式的突破的渴望——一种一个个体在后现代精神的觉醒。随后他立马冲出房间，踉跄的跑步穿过田间，看着荒凉的田野和东倒西歪的佛像他毫不犹豫地抛向了那片插满了吉他的空地。喘了几口气后便拿起吉他随着葬礼仪式所引燃上贡的金银财宝和房屋等贡品一起如点燃这一整个荒谬的村庄一般拨动着琴弦，发出关于反叛与解构旧秩序的冥冥之音。随后他的肉体也如同他的精神一般，远离了这个虚无的世界。

在这里电吉他所代表的摇滚乐——意味着尖锐的对于一种陈旧范式的刺破。在这样的颓败和虚假村庄中，摇滚乐的反叛就如同葬礼之中的那一场火一般，燃烧尽所有的毫无意义的物质。

合 

本片最后，男主人公在精神层面上达成了一种“破茧重生”而呼应男主这个个体的觉醒，在这样颓丧的时代语境当中。而预示着民族朴素美好追求的金牛最终也睁开眼开始朝着未知前行。和个人的声音被时代的浪潮吞没不一样，男主人公觉醒的精神最终得以在本片中使得金牛醒来从而带着他的那一份精神继续走出村庄；对于一个矛盾主体而言这似乎就是一个时代能够给予的最大关怀。

即使是抽象的，但这个时代可以听见你的声音，记住你的存在和精神。而那一张被马格里特的苹果遮住脸的虚实不定的死者的遗像似乎也就是当代农村这个曾经供养了中国人上千年的城市形态本身。那一场葬礼也似乎就是城市化进程对传统观念中农村的送终。

作者没有为中文原文提供注释。